La Casa

Usted no deja que lo vea
se vuelve lo suficientemente grande para que lo habite
me deja la casa de su cuerpo abierta
su voz al alcance de mis cuerdas;
todo se vuelve peligrosamente manso
el aire navega de puerta a puerta
hace flotar las cortinas
me atraviesa las manos;
mi libertad de investigarlo y poseerlo
es una trampa lenta:
voy quedando doblada en sus cajones
dormida en su almohada
encendida en su jardín
perdida en los pasillos
florida en su ventana..
Usted cierra los ojos
y respira por la boca otra habitación libre
otra torre sin rejas
otro puente sin guardias..
Su espalda se multiplica
y yo me quedo otro rato más
otros mil ratos más
a fundar su belleza,
como he fundado ya
las nubes y las olas.

Oublie

Tengo mi imaginación
lo único que puedo llevarme cada vez que me voy
lo único que espera conmigo cuando espero
Es un Norte hambriento
me da una imagen
un sonido
una sensación y
me empuja a la calle
Su estómago es un abismo
a veces no alcanza
el espectáculo de las cuatro estaciones
para alimentarla.
Sabemos muy bien lo que nos pasa cuando eso ocurre:
ella se apaga
y yo vuelvo a ese lugar
de cartón
con mi vestido de ceniza,
mis zapatos de papel,
sin recuerdos
sin deseos
sin temperatura..
Bastaría que abrieras los ojos
bastaría que un rayo de luz
proyectara el dibujo de algún perfume
sobre el suelo
bastaría el murmullo del agua...
un conjuro al azar para encenderla
y me descubra la salida de esa habitación
a la que sólo ella accede
cuando me voy de mi.